Хореограф Александр Ошкин: танец как честный разговор с собственной уязвимостью
Хореограф перформанса Александр Ошкин — человек, который профессионально работает с движением как с языком. В интервью «Большому Городу» он объясняет: современный человек почти разучился слышать своё тело. Мы привыкли жить «в голове» — среди дедлайнов, новостных лент, социальных требований и бесконечного внутреннего диалога, который редко делает нас счастливее. Тело при этом превращается в простой инструмент: его кормят на бегу, заставляют сидеть по десять часов в офисе, а потом стыдят за отёки или лишние сантиметры. Но сигналы, которые оно посылает (усталость, боль, напряжение, дрожь, тяжесть в груди), мы научились подавлять.
«В современном мире слишком много отвлекающих факторов, которые создают вихрь ненужных мыслей в вашей голове, — говорит Александр Ошкин. — Движение в правильном темпоритме позволяет вам услышать себя, успокоить вихрь и привести голову в порядок через тело». Это ключевая мысль всего перформанса: не думать о теле сверху, а мыслить через тело. Вернуть себе контакт, который был естественным в детстве, но оказался утраченным во взрослой жизни. Именно поэтому в «Дисциплине личности» нет задачи просто красиво двигаться. Здесь есть задача — столкнуться с собой настоящим.
Одна из самых острых тем, которую поднимает Ошкин, — это граница между свободой и насилием над собой. Где заканчивается здоровая дисциплина, желание стать лучше, сильнее или выносливее — и начинается разрушительное принуждение? Хореограф отвечает предельно чётко: «Граница между телесной свободой и телесным насилием над собой проходит в точке, где добровольное и осознанное действие, направленное на изменение или модификацию собственного тела, переходит в действие, которое наносит вред, причиняет страдания или нарушает целостность тела против воли или без полного понимания последствий». Иначе говоря, ключевое слово здесь — осознанность. Можно встать на сцену и упасть от усталости, но этот выбор должен быть ваш. Можно отказаться от упражнения, если чувствуешь реальную боль, — и это не будет слабостью, а будет проявлением уважения к себе.
В работе с исполнителями перформанса Ошкин не использует метод жесткой хореографической диктатуры. Он не требует заученных поз или безупречной синхронности. «Моя задача — подобрать правильные ключи к каждому исполнителю, чтобы они открылись и были собой, ведь у каждого из них уникальная история с провалами и победами, в первую очередь над собой», — объясняет хореограф. Это означает, что на сцене будет живая, дышащая усталость, настоящие моменты уязвимости, возможно, дрожь в мышцах и даже неловкость. И в этом нет недостатка — напротив, в этом и есть главная ценность. Зритель видит не отшлифованный продукт, а процесс реального проживания. Участники перформанса проходят путь, на котором их восприятие собственного тела меняется многократно: от первых репетиций, полных неуверенности и стыда, до первых показов, когда начинает прорастать принятие.
Но что делать зрителю? Можно ли просто сидеть в кресле и «считывать» смыслы, если ты не двигаешься сам? Александр Ошкин настаивает: даже наблюдение — это обучение. «На своих мастер-классах, воркшопах и семинарах я всегда говорю: "Когда вы смотрите, вы тоже учитесь". Но чтобы усилить свой опыт, нужно встать и стать частью этого потока движения», — отмечает он. Однако это не значит, что те, кто выберет роль наблюдателя, окажутся в проигрыше. Просто глубина восприятия будет разной. Если человек знаком с телесными практиками, он сможет почувствовать резонанс на уровне своего тела, почти физически отзываясь на движения других. Если же нет — перформанс всё равно может стать тем самым толчком, который заставит переосмыслить свои привычки и убеждения.
«Хорошее искусство может заставить зрителя переосмыслить свои взгляды, убеждения и ценности, — говорит Ошкин. — Этот процесс трансформации может быть болезненным, но в конечном итоге ведет к росту и развитию». И возможно, именно сейчас, когда цифровая реальность всё плотнее сжимает наше внимание, телесный опыт становится последней территорией подлинности. Театр Маяковского на один вечер превратится в пространство, где разрешено быть неидеальным. Где можно вспотеть, запыхаться, замереть в неловкой позе — и не получить за это осуждения, а наоборот, разделить этот опыт с другими.
Ошкин предупреждает: мы слишком часто используем своё тело, не заботясь о нём, как о бесплатном ресурсе. «У него есть предел, и в какой-то момент может замигать красная лампочка: "Ваш лимит исчерпан" — и будет уже поздно что-то менять». «Дисциплина личности» — это попытка услышать первые сигналы до того, как загорится красный свет. Это приглашение к честному разговору с собственным телом, без цензуры и без насилия. Прийти на этот показ стоит и тем, кто полностью потерял контакт с собой, чувствует хроническую усталость и апатию, — и тем, кто уже глубоко в телесных практиках, но ищет новые смыслы и контексты. Потому что, как говорит хореограф, главное, что вы можете вынести со сцены, — это не красивое движение, а возвращённое право быть собой.
